
IL TERRAZZINO 
 
Due edicole 
ai lati dell’imbocco 
indicano il porticato di ferro 
là in fondo della stradella 
e nel cortile entrando 
di fronte una scala:   Sette scalini ! 
Il primo rotondo intagliato di roccia 
invita chi entra. 
I sei   squadrati per lungo 
salgono 
adiacenti alle case  su quella sorta di terrazzino. 
 
Io   la sera - memoria – vi salgo 
e per me, uno, un pensiero, si ferma 
anzi, torna indietro 
e accende - una fiammata ! - il selciato 
cristiani e animali, di vita com’era: 
Chi chiama…chi risponde alla voce 
chi tira acqua dalla cisterna 
chi raccoglie frasche per il fuoco 
chi aggiusta e sistema 
presto  alle volte che piova 
e chi accende la lucerna nel mentre  che abbuia. 
Il cane  tra i piedi che salta 
dolce  negli occhi    parla con la coda. 
 
Ancora cerco  
sui mattoni di pece    i pupi 
da una manina stampati col gesso e il carbone: 
Orlando con la spada che vince i nemici 
con Angelica bella 
e i paladini nei boschi  in cerca del drago…. 
E cerco: 
ma il tempo, pietoso, mi torna vuota la mano 
vuoto il cortile 
e mi racconta   della scopa che soffia 
e la raspa che piove 
e ora 
che il gesso mi tinge brizzolati i capelli 
e il carbone   quel poco che resta 
di nero il cuore. 


