IL TERRAZZINO

Due edicole

ai lati dell'imbocco

indicano il porticato di ferro

la in fondo della stradella

e nel cortile entrando

di fronte una scala: Sette scalini!
Il primo rotondo intagliato di roccia
invita chi entra.

| sei squadrati per lungo

salgono

adiacenti alle case su quella sorta di terrazzino.

lo la sera - memoria — vi salgo

e per me, uno, un pensiero, si ferma
anzi, torna indietro

e accende - una flammata ! - il selciato
cristiani e animali, di vita com’era:

Chi chiama...chi risponde alla voce
chi tira acqua dalla cisterna

chi raccoglie frasche per il fuoco

chi aggiusta e sistema

presto alle volte che piova

e chi accende la lucerna nel mentre che abbuia.
Il cane tra i piedi che salta

dolce negli occhi parla con la coda.

Ancora cerco

sui mattoni di pece i pupi

da una manina stampati col gesso e il carbone:
Orlando con la spada che vince i nemici

con Angelica bella

e i paladini nei boschi in cerca del drago....
E cerco:

ma il tempo, pietoso, mi torna vuota la mano
vuoto il cortile

e mi racconta della scopa che soffia

e la raspa che piove

e ora

che il gesso mi tinge brizzolati i capelli

e il carbone quel poco che resta

di nero il cuore.



