L’ ALBERO DI NOCE

Ci vado

ogni tanto a vederlo

nei fondi della pianura

verde di verde... bell...llo ! quell’ albero di noce
che riempie la chiusa

e copre di sotto la casa.

lo...mi pare una testa

la testa di qul’'uomo anziano

una vita in questo luogo

buonanima

che un giorno - in questa terra - I’ha piantato.

E una testa che pensa

parla con i tuoni...con i lampi...col vento
piange con l'acqua che piove

ride con il sole che ride

Gli uccelli

sono i pensieri di allora che traboccano fuori
migliaia... una nebbia

chi lascia chi prende

chi esce ...gira...poi torna...nel nido

lo credo

che dentro c’'é un maestro di scuola
che li chiama

li comanda a cantare a volare

i figli ci alleva e li imbecca

li accuccia nei nidi...a covare.

E di sera - fantasmi ! — negli occhi di sonno
sotto il tetto una luce

e nel petto — vedo — che ancora si accende

e un’ ombra grande — un po’ piegata — sul muro
lento il passo che al letto conduce

il berretto posato

una scarpa cade

I'altra — dolcemente — accanto si appoggia

e spegne ssssc...sciu...uu al buio

il lume a petrolio.



