
LA CISTERNA 
 
La vedo …ancora  
allora   com’era  quella cisterna 
ai piedi del carrubo  
nell’angolo 
all’imbocco con la trazzera. 
 
Cuore di roccia  nel petto di terra       palpita. 
Ed è sangue di  vene 
che vi scorre dai meati 
cielo scelto     nei giorni che piove 
E acqua tutto l’anno 
per la gente 
per gli animali 
e a chi passa distribuisce per la sete: 
Agli uccelli    chi si posa     una goggia 
un otre intero per il bue 
alle mosche e alle api  che ricamano il velo    briciole. 
Al carrettiere 
dal secchio che cola 
un sorso 
e il fondo    per la mula. 
All’ombra 
lavano mani e stendono sui muri. 
Manine  
accanto giocano  con fuscelli e pietruzze  
a costruire casette. 
 
Io  
che ancora mi brucia   -  memoria  - la catena alle dita 
cerco 
più vicino 
all’imbocco antico di pietra 
quella faccina…allo specchio nell’acqua   allora com’era 
e il cerchio nel fondo    del ciottolo che cade 
e l’eco della voce 
se da amico mi legge - ora  com’è- il destino. 


