
MANI 
 
Grosse indurite di calli 

rugose 
di gelo  di sole di vento 

di fatica 
villano di Sicilia 

paesano. 
Per come sono chiuse 
nascondono le ferite 

spine vesciche morsi di api. 
Ma… se le apre 

la sinistra a coppetta mostra il suo cuore  
come pende dagli occhi 
ardente geloso d’amore. 

La destra è più forte 
nerboruta nel polso 

e le dita 
se le stende sono ganci 
tenaglie scalpelli verrine  

falci 
gli arnesi che semina e raccoglie 

la campata 
sangue grattando in questa terra chiamata vita.. 
E se la penna non gli è facile tenerla per scrivere 

dove segna la croce è la firma di notaio 
parola d’onore  a costo di perdere la faccia 

Il gesto 
 senza tante parole 

è un discorso che capisce chi lo conosce. 
Per i conti  meglio di un maestro di scuola 

perché  
dove non arriva l’istruzione  

per lo studio che manca 
con l’ingegno più fino  vi arriva la memoria 

E non mancano  la sera  di ogni giorno che abbuia 
per antica devozione 

che  scorrono  
quelle dita storte dolcemente i grani della corona  

e la litania risponde alla voce 
nel nome di Dio. 

 
 

 


